I et speil, i en gåte

Larson-Serial-1200

(Trykket i Bergens Tidende, 24. oktober.)

Det nye podkastfenomenet «Serial» demonstrerer hvordan virkeligheten blir mindre klar jo flere steiner som snus.

 

 3. JANUAR, 1999: 17 år gamle Hae Min Lee, elev ved Woodlawn High School i Baltimore, forsvinner. En måned senere får politiet et tips. «Mr. S», en «kjenning av politiet», har funnet liket hennes i Leakin Park, byens mest beryktede grøntområde, der du «nesten er garantert å finne et lik om du forsøker å grave ned et annet». 

Obduksjonen viser at Hae Min Lee er blitt kvalt. Hennes ekskjæreste Adnan Syed arresteres og siktes for drapet, og innen året er omme, er kjennelsen avgitt. Adnan dømmes til et liv i fengsel. Sjalusidrap, slår dommen fast, og viser til Adnans kulturelle bakgrunn. Som muslim var han nødt til å forråde både sine foreldre og sin tro for å leve et forholdsvis utsvevende og promiskuøst liv med den ikke-muslimske Hae Min Lee.

Da hun gjorde det slutt og forelsket seg i en annen, hadde han ingenting å falle tilbake på. Alt raknet.

Dette var narrativet som vant frem i retten og fikk puslespillbitene til å henge sånn noenlunde sammen. Drapet på Hae Min Lee var en fortelling om hevn, raseri og såret stolthet. Kjærlighetens sorte bakside. Den som gjør revolt og slår tilbake med brutal kraft når kjærligheten ikke gjengjeldes.

Påtalemyndigheten hadde imidlertid ikke et eneste teknisk bevis å henge denne beretningen på. Bevisførselen kokte ned til vitnemålet til Jay, en «bekjent» av Adnan (det hendte at de røykte marihuana sammen), som av litt uransakelige grunner hevdet at han hjalp Adnan med å grave ned liket. Det er kanskje sånt man gjør for hverandre i USA, stiller opp for en «bekjent» når vedkommende er så uheldig å ha et i lik i bagasjerommet.

Adnan har hele tiden bedyret sin uskyld.

Den femte av tolv planlagte podkaster om drapet på Hae Min Lee ble gjort tilgjengelig i går. I løpet av de fire ukene som har gått siden den første episoden av «Serial» ble lagt ut, har serien rukket å bli en av de mest populære podkastene noensinne. Den troner i øyeblikket på podkasttoppen hos iTunes, og Sarah Koenig, som har laget serien, overveldes av intervjuforespørsler.

Den autoritative smaksdommeren Chuck Klosterman har også gått god for serien: «The hype is real: this podcast is authentically compelling», twitret han i forrige uke, og viste til den største true crime-klassikeren av dem alle: «It’s almost like an auditory version of ’The Staircase’

Sarah Koenig har jobbet i den amerikanske radiokanalen NPR i ti år og kan se tilbake på «This American Life»-klassikere som «Dr. Gilmer and Mr. Hyde» og Guantanamo Bay-dokumentaren «Habeas Schmabeas» (du finner begge på nett!).

«This American Life» er et fortellingsbasert radiodokumentarprogram som ukentlig distribueres til mer enn to millioner amerikanske lyttere, og kan kanskje sammenlignes med P2s «Radiodokumentaren» her hjemme; påkostet «kvalitetsradio» bygget på nitid research og oppsøkende virksomhet ute i felten. Der den gode historien aldri slippes av syne. «Serial» er en avlegger i denne tradisjonen.

Koenig ble gjort oppmerksom på Adnan Syed da hun jobbet som reporter i Baltimore Sun. Det begynte med en artikkel om en forsvarsadvokat som ble fratatt lisensen. I sin aller siste sak hadde hun forsvart Adnan. Koenig ble nysgjerrig på saken. Var rettssikkerheten hans godt nok ivaretatt?

Koenig ble dessuten kontaktet av skolekamerater og -venninner av Adnan som ikke fikk historien til å rime. At Adnan skulle drept Hae Min Lee fordi de ikke lenger kunne være sammen? Adnan var jo en player! Lee var jo bare en av flere «venninner» han sjonglerte mellom. Og, hallo, vi snakker om tenåringer her. De bytter kjærester hele tiden.

Slik våknet detektiven i Koenig. Hun sammenligner det med en besettelse, for alt koker ned til en bestemt time. Som hun sier i begynnelsen av den første podkasten: «For the last year, I’ve spent every working day trying to figure out where a high school kid was for an hour after school one day in 1999.» Var Adnan på skolebiblioteket, slik han hevder, og minst ett vitne kan bekrefte, eller var han et annet sted og kvalte ekskjæresten sin?

Koenig snakker med Adnan, kamerater, venninner, kolleger, lærere, foreldre, advokater, undervisningsinspektører og tjenestemenn. Hun finleser politirapporter, vitneerklæringer, brev og telefonutskrifter. Men klarer hun å legge hele puslespillet? Finnes alle brikkene? Og hvor pålitelige er disse erindringene – femten år senere?

Finnes det én sann fortelling om drapet på Hae Min Lee, eller blir virkeligheten mindre skarp jo flere steiner som snus?

Populariteten til «Serial» skyldes kanskje at den virvler opp alle disse problemstillingene. Og vi lyttere får være med på jakten mens den foregår. Episodene produseres fortløpende, og selv Koenig er ennå ikke kommet til bunns i saken. Noe hun heller aldri vil gjøre, og kanskje er det derfor hun nå antyder at det kan bli mer enn tolv episoder.

For det store makrospørsmålet «Hvem drepte Lee?» er nesten av sekundær art; et påskudd for å dykke ned i de dypere spørsmålene: Hva er historie? Hva er et minne? Hva er et menneske i stand til å fortrenge?

«Serial» er sånn sett i slekt med «Twin Peaks», der jakten på Laura Palmers drapsmann er seriens forutsetning, men ikke dens mål. For den store forløsningen eksisterer uansett ikke. Det finnes ingen «closure» som gjør alle til lags. For virkeligheten er floket og uryddig; en serie små og innbyrdes kolliderende narrativer. Vi ser alt sammen i et speil, i en gåte. Dette er David Lynchs kongstanke og hovedmotiv, og etter fem episoder er det mye som tyder på at Koenig er i ferd med å erkjenne det samme.

For enten har Adnan drept henne, eller så har han det ikke. Det er bare disse to alternativene. Men ingen av dem får bitene til å falle på plass. Og det er det aller største mysteriet.

Advertisements

Legg igjen en kommentar

Fyll inn i feltene under, eller klikk på et ikon for å logge inn:

WordPress.com-logo

Du kommenterer med bruk av din WordPress.com konto. Logg ut / Endre )

Twitter picture

Du kommenterer med bruk av din Twitter konto. Logg ut / Endre )

Facebookbilde

Du kommenterer med bruk av din Facebook konto. Logg ut / Endre )

Google+ photo

Du kommenterer med bruk av din Google+ konto. Logg ut / Endre )

Kobler til %s